作者 Stefano Caprio

自2022 年流亡柏林的作家维克多·埃罗费耶夫（Viktor Erofeev） 出版了一本题为《Velikij Gopnik》的小说，阐述了普京主义如何从俄罗斯潜意识和列宁格勒后院中崛起，达到其灵魂的极端主义水平，无法“接受正常生活”。

 

俄罗斯最重要的作家和知识分子之一维克多·埃罗费耶夫自2022 年以来一直居住在柏林，他出版了一本题为《Velikij Gopnik》（“大暴徒”）的小说，在书中他试图展示普丁主义是如何从俄罗斯人的无意识中产生的来自列宁格勒的后院，未来的“永远的总统”弗拉基米尔·普京（Vladimir Putin）在那里以街头顽童“gopnik”的所有厚颜无耻的方式展示了自己，“gopnik”是一个在苏联最后时期流行的术语。

权力的不良特征现在似乎已经从俄罗斯转移到了全世界，特别是在唐纳德·特朗普（Donald Trump）当选并宣布任命至少可以说是美国政府关键职位上令人不安的人物之后，国防部长和司法部长，由新任简化国务部长、鲁莽的亿万富翁伊隆·马斯克（Elon Musk）协调。

俄罗斯电视台的宠儿、被认为是普京在西方主要宣传者的图尔西·加巴德（Tulsi Gabbard）甚至应该出任美国情报部门负责人，而最极端的反对疫苗接种者之一的卫生部长罗伯特·肯尼迪可能会出任卫生部长。

人们可能会预料到对取消文化的反应，取消文化在过去几年试图将社会性强加于强迫性的内部审查制度之下，担心任何表达都可能根据不同的解释而变得具有冒犯性。现在我们看到了拒绝任何惯例的相反反省，不仅是语言或交际上的惯例，而且是法律和国际关系上的惯例。

这就是“哥普尼基”（gopniki）的态度，这些街头强盗不是出于必要而偷窃，而是为了抗议现行规则，这些规则在勃列日涅夫的苏联世界中尤其严格。这个术语源自缩写词 Gop，Gorodksoe Obščestvo Prizora，意为“城市监视社区”，19 世纪末，圣彼得堡市中心的一座建筑内设立了一个中心，用于拘留和控制“无人监管”的 bezprizorniki。街头从事偷窃和流氓行为的男孩、孤儿或逃亡者。

1917 年革命后，在同一栋建筑（如今是 Oktjabrskaya 酒店）中，未成年人康复工作继续进行，该建筑名为 Gosudarstvennoe Obščežitie Proletariata，仍为 Gop，但被理解为“无产阶级国家旅馆”。

列宁格勒流氓的数量呈指数级增长，旅馆所在城市利戈夫卡区的“gopniki”成为了扩展到整个苏联的定义，几乎成为人类的普遍类别。埃罗费耶夫现在提议从俄罗斯和苏联过去的这种“次文化”中深入了解当今的俄罗斯是如何构建的，谈论一位真正的总统和一位“神话”总统，斯大林主义在灵魂中的回归，以及产生了一种新的社会的原因。

这本书部分是自传性的，将各种主题和子主题交织在一起，使其成为一部概念小说，符合叶罗费耶夫的风格，更新了伟大的俄罗斯文学的“复调”特征。

透过对人性中最矛盾的蜿蜒曲折的探索，每个人内心的gopniki的许多维度都被揭示出来，成为一个近乎“形而上学”的视野之门，最终在俄罗斯和世界社会中肆虐。这是被混乱所淹没的现实，在混乱和支离破碎的时间顺序中，显示出不可预见的脆弱性，无论是隐喻的还是纪录片的，从痛苦和怨恨到镇压和战争。

作者从战前的普丁时代的俄罗斯跳到苏联时期的不同阶段，从 1917 年 2 月革命开始，展望随后发生的所有事件。甚至地理上也显示出俄罗斯、法国、美国和非洲之间的重叠，就像“俄罗斯世界”崩溃导致的全球灾难。

在这部长达200 页的小说中，甚至暗示了大流氓行为的多面壁画，尽管语言非常有效，但读起来却颇具挑战性，但值得在大gopniki的波涛汹涌的大海中畅游，以了解这场危机。

从作家的童年记忆，关于他与母亲的困难关系，母亲不承认他的才华和他看待生活的方式，我们继续讨论英雄作家与国家的对比，回顾埃罗费耶夫作为反苏联持不同政见者的岁月。关键时刻是试图将他的妹妹 O. 从监狱中救出来，这在一定程度上让人想起了他的年轻人遭受迫害的真实故事。

从作家的童年记忆，关于他与母亲的困难关系，母亲不承认他的才华和他看待生活的方式，我们继续讨论英雄作家与国家的对比，回顾埃罗费耶夫作为反苏联持不同政见者的岁月。关键时刻是试图将他的妹妹O. 从监狱中救出来，这在一定程度上让人想起了近年来（2007 年至2010 年间）他的弟弟安德烈（Andrej）试图与思想家达成协议而遭受迫害的真实故事。剧集中包括“小斯大林”（little Stalin），他在梦幻般的维度中伴随着小说的各个阶段，直到他成为“继承者”的同伴。

然后分析了gopniki的心理，从他的童年和浪漫的失败，到他转变为现代埃罗斯特拉图斯的绝对权力，埃罗斯特拉图斯是古希腊牧羊人和罪犯，为了以某种方式使他的名字永垂不朽，他放火并摧毁了著名的阿尔忒弥斯神庙，古代世界七大奇迹之一。特别有效的是对“愚蠢的流行”的描述，这是在主角与鹿特丹的伊拉斯谟的通信中分析的。

引用小说里的一段话，大gopniki就像一只蜱虫一样，开始从后面咬每个人，但当他转向他们时，他发现自己正在看着镜子里的自己。这个形像是这本书的基本内容，也是对当今俄罗斯的描述：国家的权力掌握在来自俄罗斯灵魂深处的戈普尼克人手中。

埃罗费耶夫警告读者：你可能不同意普京，甚至讨厌他，但他思考和表达自己的语言与你的语言没有什么不同。这个故事提醒我们，普丁的世界观植根于几个世纪以来一直在产生毒药的民族历史土壤，即使他没有说出一个完整的词，也只能透过他移动嘴唇的方式来理解。

“大众心态”是在小斯大林的场景中描述的，小说的主人公在一个特殊的环境中与小斯大林相遇，在浴室里，他坐在他赤身裸体的母亲旁边，当时他坐在马桶上生下了一个小男娃娃。这就是史达林病毒的起源，它能渗透到所有人体细胞中并无限繁殖。

史达林说，他从未离开过厕所，因为他经历了地下，就像陀思妥耶夫斯基另一部小说的主角一样，梦想着不离开自己的地下室就向全世界复仇。史达林解释说，每一位指挥官，即使他没有意识到，都是我的人，每一位家长都拥有自己的一切，你永远不会摆脱我，甚至主角的母亲也用“大人的声音”对他说话。

史达林主义结构渗透到社会生活的最深层，甚至在最琐碎和最日常的情况下也表现出来，导致“普丁神话”在“gopničestvo”的传播中产生，“流氓行为”和破坏行为将整个社会拖入了困境。

让我们再次引用文本中的一段话，不再是隐喻，而是直接的公共性：“Gopničestvo已经成为俄罗斯的宗教，它已经将东正教、帝国和所有集体活动吸进了自己……gopniki是我们的捍卫者，我们是冠军，我的朋友们，我们唯一的热情就是胜利。

小说中的一个场景是，年轻的街头暴徒普京邀请他的德国朋友亨里克（Henrick）和他一起进行超现实的体验，沉浸在对他的仇人的殴打和对邻居女孩的羞辱中，他和她陷入了困境。男孩“沃瓦（Vova）”（弗拉基米尔的身材矮小）变成了总统，而总统又因在战争中无休无止的失败而不断沮丧。

这时，俄罗斯童话故事中的人物“Kolobok”出现了，一只“动画小圆面包”从他准备好的厨房里逃出来，必须躲避林地野兽，直到被狐狸吃掉，这就是所谓的“动画小圆面包”。在西方被称为“姜饼人”。他的形象代表了社会的苦难和饥饿，代表了“刮尽桶底”的需要，这是经历了所有街头匪徒冒险之后剩下的唯一愿望。

寓言中，野兔代表人民，狼代表土匪，熊代表国家，而狐狸则代表“外敌”，更发达、“技术更先进”。

小说的结论是，“俄罗斯是一片毫无防备的土地”，不仅是因为街头流氓行为成为国家政策，而且首先是因为极端主义对其灵魂的攻击，“无法接受正常的生活”。这种危险关系到俄罗斯世界对“街头和边境”敌人的无法平息的仇杀，这种危险像一只所有人对所有人都充满敌意的新病毒一样在全世界蔓延，目前还没有针对这种疫苗的疫苗，无论如何都会拒绝这种疫苗。

【《俄罗斯世界》是《亚洲新闻》俄斯专讯，如欲在每星期六收到它吗？请点击此处订阅。】