作者 Stefano Caprio

在莫斯科，许多人物与总统的形象融合在一起，涉及经济、军事、宗教和社会事务，也涉及意识形态和文化表达。

最近几天，俄罗斯总统弗拉基米尔·普京出现在中东、阿联酋和沙特阿拉伯，这是自海牙发出国际逮捕令以来首次到达与俄罗斯不接壤的国家，此前他对吉尔吉斯斯坦和中国进行了颇为谨慎的访问。在会见包括伊朗总统易卜拉欣·莱西在内的穆斯林国家领导人时，他打算强调俄罗斯对遭受以色列折磨的巴勒斯坦人民的支持，尽管俄罗斯与犹太人有着历史渊源。

普京此行的另一个目的是重申他的身体健康，否认所有关于他的负面报道。在接下来的几天里，他将举办大型新闻发布会，会见民众，此举在近两年都没发生过。

普京的替身自就任之初就被人们谈论，早在 2000 年，时任联邦监视局局长叶夫根尼·穆罗夫 (Yevgeny Murov) 不得不让俄罗斯人相信普京没有替身。2004年，《共青团真理报》记者报道称，居住在特维尔州波米诺沃镇（普京父母的原籍地）的“普京替身”向他们提议购买总统的“老宅”，这篇文章极大地激发了人们对这个主题的幻想。 因此，在接下来的几年里，其他记者、政治观察家和社交网络经常采用相似理论，特别是在普京失踪几天、克里姆林宫网站上重复刊登旧图期间。

总统曾多次出现举止怪异的情况，说话的语气不寻常，表情时而消瘦，时而丰满。2015年，一张“原普京”与六名替身的照片在网上疯传，由记者奥列格·卡辛（Oleg Kašin）分发。自2021年以来，随着冠状病毒的传播，替身几乎变得越来越有必要。

今年3月，普京访问了被占领的马里乌波尔，在街上与居民交谈，引起了许多人的惊讶，尤其是当他在普里戈任起义后前往高加索小镇杰尔宾特时，亲切地拥抱了周围人们的行为很不合时宜。对此，该国发言人德米特里·佩斯科夫在每周一次的新闻发布会期间，都会重复普京在听到这些荒唐的消息时如何“微笑并享受”。此外，总统曾多次表示，安全部门曾建议他在危险情况下使用替身，“但我一直拒绝”。

在世界各大剧院季节性上演歌剧的日子里，另一位“普京替身”在俄罗斯大放异彩，即自 2013 年起担任圣彼得堡马林斯基剧院导演的大师瓦列里吉·捷吉耶夫 (Valerij Gergiev)。他的梦想是成为莫斯科大剧院的院长，从而将两大音乐殿堂联合起来，创造一种属于俄罗斯的帝国音乐。

捷吉耶夫大师的帝国张力在多个方面都很明显，不仅仅是在音乐方面，揭示了与普京的步调一致。他的财产在俄罗斯和海外都很有名，但作为美声唱法的真正爱好者，他最喜欢的还是意大利，这是所有俄罗斯寡头和普京本人都喜欢的地方，普京很高兴在撒丁岛的别墅里与贝卢斯科尼用意大利语交谈。来到罗马后，捷吉耶夫居住在奥尔吉亚塔 (Olgiata) 一座占地五公顷半的华丽别墅中，但根据季节的不同，他也选择住在那不勒斯附近的马萨卢布伦斯 (Massa Lubrense) 庄园，或者搬到里米尼，在那里他拥有三十公顷的土地。

捷吉耶夫经常重复普京竞选时的一句话，“我们不会像出售天然气和石油那样出售歌剧和芭蕾舞”，尽管事实证明他是一位伟大的禽类企业家，他的公司 Evrodon 生产火鸡和鸭肉。捷吉耶夫因着对歌剧的升华，如今已成为新俄罗斯帝国最具代表性的人物之一。